第一次与这本书相遇时便惊讶于封面的素美，寥寥几笔的村落，细密的雪花纷纷飞落，有一种寂静之美，又藏有一份远离人烟的孤寂与淡雅的哀伤。再一细看，竟是号称史上最美诺贝尔文学奖作品，于是便成了之后半年里我放在枕边，不时品读的珍爱。两三遍读罢，虽算不得彻底理解，却也有了几分感悟：原来美的尽头是哀。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。一份纯真的美好，哪怕仍在身边，但只要一想到她终将消逝，便感到一阵揪心的疼痛，而越是美好，越是难过。古人伤春悲秋的情怀书写千年，不正是在为春华秋实的消逝而悲伤吗？今日情人之间黏黏糊糊不就是害怕对方突然消失吗？《雪国》中的情与景描写的越美，就越能感受到那种倾尽全力仍留不住美好的悲哀。也正因此，我才认为美的尽头是哀，是对那些美好无法留住的伤感。

也许是为了加强这种留不住的美，作者选用了一个纯净而偏远的村落，一个雪的国度。让距离隔绝尘世的喧闹，让大雪洗涤人心的浮躁，这本是绝美的国度，但又怎么可能长存呢。让一份注定消失的美好情感发生在这注定消失的美丽场景中实在是再妥当不过的。而全文的开头便是岛村隔着玻璃看叶子的境况，镜中的叶子有着纯净的脸庞，远处村庄的傍晚的灯火成了她眼眸中的灵光，不断流逝的窗外之景与安然不动的车内之景，这脆弱的美丽是如此容易破碎，无论是路过一个山洞还是天色的昏暗都会让这令人心动的美成为无法追回的记忆。哪怕是刚刚开始品读也能体会到作者内心对美的留恋与难以表达的哀伤。

而后岛村对驹子多次提及：一切都是徒劳啊。没错，驹子对岛村的深爱只是一场徒劳的等待，岛村不可能抛妻弃子来迎娶驹子，叶子对情人的痴爱却只能等来对方的死亡，即使是驹子为生存所做的斗争都只是虚妄，大都市中没有她的容身之所，小村庄里也没有她好好活下去的地方。但这些经历本身又是美好的，甜蜜，守望，斗争都只能化为消失时的悲哀。

抛开情节不谈，作者的文笔也是那样美丽。 “抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻了下来。” “穿过县界长长的隧道，便是雪国，夜空下一片白茫茫。”“你连指尖都泛出好看的颜色。”“玲珑而悬直的鼻梁，虽嫌单薄些，但在下方搭配着的小巧的紧闭的柔唇，却宛如美极了的水蛭环节，光滑而伸缩自如，在默默无言中也有一种动的感觉。”这所有的景物在作者的笔下都是那么静谧悠远，如梦如幻，如泣如诉，每每想到便是一阵心疼。

我无法理解所谓的虚无之美，但我读出了那份藏在无边纯净美好之下的空洞与失落。一如春华败落，秋实之后木叶萧索。

美是无法留下的心动，是难言的哀伤。美的尽头就是哀。

【个人简介】

我是永利集团248cc登录李诚哲，在高二的寒假时邂逅了《雪国》，此后用午晚休前的时间读完了她，这次看到活动，第一反应便是《雪国》，希望能借此机会把自己的一些感想写下来，但因为心中所想太杂，无法梳理得当，思考也是浅薄，只希望向大家分享一下，希望更多的人能静下心来品读她。

来源：土木新闻中心 供稿：李诚哲 编辑：刘茜